Articolo a cura di Dani Ironfist
ASPETTANDO GODZILLA MINUS ZERO: LE FERITE E LA RINASCITA DI GODZILLA MINUS ONE
Quando vidi “Godzilla Minus One” al cinema nel 2023, scrissi a caldo una frase molto semplice: «Il mio lucertolone preferito è tornato a ruggire più forte che mai». A tre anni di distanza, con “Godzilla Minus Zero” pronto ad arrivare nelle sale, quella sensazione è rimasta intatta. Takashi Yamazaki è riuscito a riportare Godzilla alle proprie origini, recuperandone la natura terrificante e distruttiva senza rinunciare alla spettacolarità del cinema contemporaneo. Ma sarebbe riduttivo considerare Godzilla Minus One soltanto un grande film di mostri, perché è soprattutto un racconto sulla ricostruzione dopo la distruzione, sulle ferite lasciate dalla guerra e sulla possibilità di concedersi una seconda occasione.
Ambientato nel Giappone immediatamente successivo alla Seconda guerra mondiale, il film ci trascina in un Paese sconfitto, devastato dai bombardamenti e ancora alle prese con le conseguenze di una tragedia collettiva. Le città sono ridotte in macerie, intere famiglie sono scomparse e chi è sopravvissuto deve trovare il coraggio di ricominciare. Tra questi c’è Kōichi Shikishima, un ex pilota kamikaze tormentato dal senso di colpa per non aver portato a termine la propria missione suicida. La guerra è finita, ma dentro di lui continua a esistere, alimentando un conflitto interiore che gli impedisce di accettare la propria sopravvivenza. L’incontro con Noriko e la piccola Akiko rappresenta la possibilità di costruire una nuova famiglia, di ritrovare una quotidianità e soprattutto di dare nuovamente un significato alla propria esistenza.
È proprio il lato umano, a mio avviso, il vero punto di forza del film. Yamazaki costruisce una sceneggiatura solida, capace di dare profondità ai personaggi e ai loro rapporti senza relegarli al ruolo di semplici comparse in attesa dell’arrivo del mostro. Ci affezioniamo a queste persone, condividiamo le loro difficoltà e comprendiamo quanto sia fragile quella normalità che stanno cercando faticosamente di riconquistare. Ed è proprio per questo che, quando Godzilla compare, la distruzione assume un peso emotivo ben diverso da quello di un qualsiasi blockbuster catastrofico. Non sono soltanto edifici a crollare, ma le speranze di un’intera popolazione che aveva appena cominciato a rialzarsi.
La sequenza dell’attacco a Ginza è, sotto questo aspetto, straordinaria. Penso soprattutto al momento in cui Noriko, a bordo di un treno, vede dal finestrino Godzilla devastare la città. È un’immagine che racchiude tutta la tragedia del film e nella quale sembrano riaffiorare gli echi della guerra appena conclusa. Le esplosioni, gli edifici che crollano, le persone in fuga e il terrore negli occhi di chi assiste impotente alla catastrofe richiamano inevitabilmente gli orrori dei bombardamenti. La guerra è finita, ma l’incubo della distruzione è tornato, questa volta sotto le sembianze di una creatura gigantesca e apparentemente inarrestabile. Quando Godzilla libera il proprio soffio atomico, il richiamo alla tragedia nucleare diventa ancora più evidente, riportando il personaggio alla sua funzione originaria, quella immaginata da Ishirō Honda nel lontano 1954.
A rendere tutto ancora più drammatico è la terribile solitudine del Giappone. Il Paese è sconfitto, disarmato, sotto occupazione americana e non può contare su un intervento militare esterno che lo salvi dalla catastrofe. Le tensioni internazionali impediscono agli Stati Uniti di intervenire direttamente e la popolazione si ritrova così ad affrontare una minaccia di proporzioni inimmaginabili senza il sostegno delle grandi potenze. È una condizione che amplifica enormemente il senso di impotenza, ma che permette alla sceneggiatura di sviluppare uno dei suoi aspetti più emozionanti: la solidarietà di una comunità che, non potendo aspettare di essere salvata, decide di trovare dentro di sé la forza per reagire. Ex militari, tecnici, marinai e semplici cittadini uniscono le proprie capacità per affrontare un nemico apparentemente invincibile. Non ci sono supereroi né eserciti onnipotenti, ma uomini comuni che hanno già conosciuto l’orrore della guerra e non vogliono assistere passivamente a un’altra tragedia.
Ed è proprio attraverso questa dimensione collettiva che Yamazaki sviluppa una riflessione particolarmente significativa sul valore della vita. Dopo un conflitto nel quale morire per la patria era considerato un dovere, la nuova battaglia viene combattuta con un principio completamente diverso: cercare di salvare tutti. È un ribaltamento che trova il proprio significato più profondo nel percorso di Shikishima, un uomo che deve imparare a considerare la propria sopravvivenza non più come una colpa, ma come una possibilità. Il vero eroismo non consiste nel sacrificare la propria vita, ma nel trovare il coraggio di continuare a viverla.
Naturalmente “Godzilla Minus One” è anche un film visivamente impressionante. Yamazaki restituisce al mostro una presenza fisica imponente, brutale e terrificante, lontana dalla figura dell’antieroe spettacolare alla quale alcune produzioni occidentali ci hanno abituato. Le sequenze ambientate in mare sono magnifiche, così come la devastazione di Ginza, mentre gli effetti visivi, premiati con l’Oscar nel 2024, dimostrano quanto sia possibile realizzare uno spettacolo di altissimo livello anche senza disporre dei budget faraonici di Hollywood. La colonna sonora di Naoki Satō accompagna efficacemente sia i momenti più intimi sia quelli dominati dalla distruzione, con il recupero dello storico tema di Akira Ifukube che rappresenta un autentico regalo per gli appassionati della saga.
Qualche concessione al melodramma, soprattutto nella parte conclusiva, rischia talvolta di rendere il racconto fin troppo rassicurante, ma non compromette la forza complessiva di un’opera che riesce a trovare un equilibrio convincente tra spettacolo e coinvolgimento. Yamazaki dimostra di aver compreso perfettamente l’essenza del personaggio creato dalla Toho, restituendogli quella dimensione tragica e simbolica che lo aveva reso immortale. Godzilla torna a essere l’incarnazione delle paure di un popolo, ma questa volta la sua presenza diventa anche il catalizzatore di una rinascita.
Il titolo stesso racchiude il significato dell’intera vicenda: un Giappone già ridotto a zero dalla guerra viene trascinato ancora più in basso dall’arrivo di Godzilla. Eppure, proprio quando tutto sembra perduto, emerge la volontà di ricominciare. Perché” Godzilla Minus One” non racconta soltanto la lotta contro un mostro gigantesco, ma la storia di uomini e donne che, dopo essere sopravvissuti alla guerra, devono imparare nuovamente a vivere.
Il 12 novembre Takashi Yamazaki tornerà nei cinema italiani con “Godzilla Minus Zero”. Nell’attesa di scoprire quale nuova minaccia attenderà il Giappone, vale la pena ricordare quanto fosse riuscito il capitolo precedente. A oltre settant’anni dalla sua nascita cinematografica, il nostro lucertolone preferito non è tornato soltanto a ruggire più forte che mai. È tornato ad avere qualcosa di importante da raccontare.
Beyond the Horror nasce da una cosa molto semplice: la voglia di condividere il nostro amore per il cinema. Ogni recensione, approfondimento o contenuto che trovi su queste pagine richiede tempo, ricerca e soprattutto tanta passione. Continuiamo a farlo perché, dopo tanti anni, abbiamo ancora la stessa voglia di scoprire un film, parlarne e confrontarci con chi ci segue. Se anche tu senti di far parte di questo piccolo mondo e vuoi darci una mano a mantenerlo vivo e indipendente unisciti alla nostra community su Patreon.
© Beyond the Horror Blog 2026
